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もうかなり前といった感があるが，松倉秀実先生の葬

儀のときに，隣に居た長年の友人が複雑な表情をしてい

た。それはそれは大勢の参列者が居る中でも，彼一人だ

けが，ことさら特異な存在に見えた。松倉先生は，心の

底からスティーブ・ジョブスが大好きであった。尊敬も

していたし，敬愛もしていた。そしてなぜか偶然にも，

松倉先生は，そのスティーブ・ジョブスと同じ病気で，

同じ年恰好の時分に亡くなった。

参列者があそこまで多くなるのは，それこそ松倉先生

の人徳と，今までの業績によるところが大きい。ここま

で多くの参列者が来る葬式というのは，そうはあるま

い。けれども，隣に居る彼も，相当に有名であり，かつ，

その業績も，当の松倉先生以上のものがある。そしてそ

の彼も，なぜだかスティーブ・ジョブスが大好きである。

けれども，松倉先生と彼が異なるのは，彼はその当の松

倉先生のことが大好きであったということだ。

むろん，同じ弁理士であるから，商売敵である。そし

てまた，事務所の規模も，今では先生の事務所よりも大

きいが，かつては，それはそれは小さな事務所であった。

それなりの対抗意識もあったには違いない。けれども，

彼の松倉先生に対する敬愛は，そういったことでは計り

知れないものがあった。それは，何かと批判の多い彼の

行動に対して，松倉先生はそれなりの理解を示してくれ

ていたからなのかもしれない。ともかく，何かと敵の多

いこの業界において，松倉先生だけは，かなり信奉し，

敬愛をしていたようだ。

その彼が，松倉先生の葬儀に出ている。その心中は，

いかばかりのものであったのだろうか。けれどもその彼

がふと，「もし俺がこうやって死んだら，やはり同じくら

いの参列者が来るのかな．．．」「いや，喜ぶやつのほうが

多いだろうな，きっと．．．」と寂しそうに呟いた。彼の今

までの言動その他を見れば，それこそその死を喜ぶ同業

者も多いだろうというのは，容易に想像がつく。特に，

老舗の事務所の先生などは，歓喜するに違いない。

けれども，その彼の呟きを聞いたときには，「こんなと

ころまで対抗意識を持つものなのか」と，少々あきれた

ような感覚すら持ったものである。

しかしながら，その彼の病気は，悪性リンパ腫。れっ

きとしたリンパの癌である。しかも T 型。T 型のリン

パの癌が直る可能性は，極めて少ない。聞けば，内臓転

移が見つかれば，あと一か月も持たないと言うではない

か。彼が寂しく呟く裏には，そういった事情があった。

けれども当時の私には，松倉先生の死を前にしながら

も，隣に居る彼が 1か月後にはこの世に居ないという現

実のほうが，不思議に思えた。けれども彼は，「余命宣

告っていうのは，いいよな。突然に終わるわけではない

から，何かと準備もできる。考える時間もできる」，そし

て「締め切りを見据えながら，焦りつつも一生懸命に仕

事をするのは，弁理士らしくて良いよな」と，いつもの

ように，カラカラと笑った。

末期癌用の癌病棟というのは，基本的には，治癒によ

る退院というものが無い。ベッドや個室が空くというの

は，その患者がこの世から消え去ったことを意味するだ

けである。それ以外の意味はない。そうであるからなの

か，ここに従事する人も含めて，ここには特有の暗さが

ある。病院食をつまみながら，寝間着のままで，「今ま

で，とにかく遮二無二に働いてきた。寝る時間も惜しん

でね。でも今までの睡眠不足分は，ここで全て取り返し

たよ」と笑い，「まもなくそれも�永遠�になるけどな」

と，冗談にならない冗談を言った。今となっては，そん
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な彼の，この病棟では唯一とも言えた明るい笑いが，と

ても懐かしい。

そして彼は続けて言った。「自分が死ぬことについて

は，仕方ないと思っている。やりたいこともやってきた

から，自分の人生に悔いはない」。それはそうだろう。

一代で 200人を超える特許事務所を作ることなど，そう

誰にでもできることではない。特に，今の日本の状況で

は尚更だ。そんなことを考えている私に向かって，更に

彼は続けて，「でもね，皆とお別れすることになるのだけ

は，寂しい。本当に寂しい。僕は本当に仲間には恵まれ

た。今まで本当にどうもありがとう」と，本当に寂しそ

うに言った。あまりのことに耐え切れず，僕は思わず病

室を出た。

今では日本人の二人に一人が癌になると言われるが，

そういった話を聞くたびに，松倉先生と彼の面影を思い

出す。「まあ，あまり悲しまず，君は君の人生を楽しんで

くれよ」という臨終での笑顔に対して，私も「ああ，ゆっ

くり休んでくれ」と笑顔で返した。けれども本当は，心

の内を正直に出して，素直に泣いたほうが良かったの

か。

そしてまた，今の自分には彼以上のことができている

のか。もちろん，できていなかったとしても彼は私のこ

とを責めることはしないだろうが，どのくらい辛い別れ

であったのかをもはや彼に伝えることはできない。本当

にこれで良かったのかと，これだけが大きな心残りとい

えば，心残りなのである。


