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昭 和 時 代 

 私の郷里の房州（千葉県南部）は，枇杷（びわ）の産地である。近所の家や学校には枇杷の木

があり，ちょいと取ってはそれを食べた思い出がある。要するに，野イチゴならぬ野枇杷があっ

たわけで，これは他の産地でも同じではないかと思い，山梨や福島出身の方々に「そちらの県で

は，道端に野生の桃が生っているのではないか」と尋ねたところ，大いに笑われたことがある。

どうやらこれは，私の郷里に特有の現象なのであろう。 

 

 東京では，枇杷はちょっとした高級品である。値段の割には果実の部分が少なく，ある意味で

は贅沢品でもある。ちょっとやそっとでは，口にできない。 

 あの頃，道端で毎日のように食べた枇杷は一体なんだったのだろうか。汁をこぼしながら枇杷

を食べるというのは，贅沢な食べ方なのである。 

 

 枇杷の果汁は鉄分が多く，それが付着したときには服を褐色に汚してしまう。これは桃の果汁

でも同様なのであるが，いずれにしても当時の洗剤ではこれが落ちなかったので，親たちはこれ

らを性質の悪い果物として位置付ける一方で，子供たちは行儀の悪い食べ方をして服を汚しては，

よく怒られたものであった。 

 

 今の洗剤ならば，枇杷の汁程度の汚れなどは簡単に落ちる。ところが，それをやった子供はき

つく叱られる。そう，昔よりは遥かに優秀になった洗剤のおかげで，確かにみんな服はきれいで

ある。であるから，逆に，ちょっとした汚れでも，余計に目立つ。であるから，ちょっとした汚

れ程度のものでも，怒られる。 

 しかしながら，子供らは，実は，服を汚したから叱られるのではない。汚した服をきれいにす

る手間がかかるから，親にとってその時間が惜しいから，怒られるのである。要するに，皆が皆，

余裕が無い。あの頃よりも豊かになったはずなのに，幸せというには程遠い。 

 

 よくよく思い起こしてみると，あの当時は，本当にモノが無かった。今となっては信じられな

いことではあるが，家に来た封筒も，給食費を学校に持っていく小袋や何かとして再利用されて

いたこともあった。であるから，服の数もあまり無かったような気がするが，そうした服を汚し

たところで，それが落とせるものであるならば，それほどきつく叱られはしなかった。その作業

に時間がかかるものであっても，困った顔をされるぐらいで済んだ。みんな，心のどこかに余裕

があり，独特の陽気さがあった。 

 今になって思い起こしてみれば，昭和時代というのは，貧しかったが豊かな時代であった。 

（正） 

 

 


