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 郊外の国道沿いの風景は，なんとも賑やかである。コンビニ，飲食チェーン店，パチンコ店，自動

車ディーラ，紳士服店，そしてたまにいかがわしいホテルの看板が代わる代わる現れる。 

 東京暮らしも長くなり，いまや標準語をネイティブ並みに操る私だが，実は，関西生まれの関西育

ちだ。そして，数ある国道の中で，私にとって最も思い出深いのは関西の代表的な国道，国道171号

線，通称「イナイチ」である。イナイチは京都－大阪－神戸を結ぶ京阪神の大動脈の一つである。 

 

 中型バイクをバイトで手に入れ，暇さえあれば能勢，亀岡，六甲などへの日帰りツーリングを楽し

んでいた大学時代の私は，イナイチが通る大阪府豊中市で一人暮らしをしており，このイナイチ近辺

を生活の拠点にしていたのである。 

 平凡な大学生生活を送っていた私にも，当時，京都市在住の彼女がいた。行きは刻一刻と彼女の元

へ近づく実感が得られる点，帰りは終電の時間を気にする必要がない点で豊中－京都間を「バイクで

イナイチ」は私のお気に入りの交通手段であった（そのバイクを「ラブエキスプレス」と名付けた）。

走行中はフルフェイスのヘルメット内でミスチルのラブソングをでたらめに熱唱するのが常であった

から，一時間程度の運転も全く退屈ではなく，むしろ幸せだった。 

 幸せな思い出といえば，その彼女との初デートもイナイチ経由のドライブだった。奮発してレンタ

ルした小さな白い車のハンドルを握る私は，電車で阪急「南茨木」まで来ている彼女を駅前でピック

アップし，中央環状線からイナイチ経由で神戸の須磨海岸へと向かった。狭い車内がうれしかった。

どこをどう走ったのかは覚えていないが，その日，私は一日中運転しつづけ，一日中喋りつづけた。

その日の終わりは，彼女をしっかり京都まで送り，一人ニヤニヤしながらイナイチを帰った。 

 子供の頃，我が家ではあまり外食する習慣はなかったが，一人暮らしをしていた当時は友人達とバ

イクでイナイチ沿いの中華料理チェーン店「餃子の○○」によく行った。このお店の油はすごい。店

内に入るとまず床が油でべとつく。次に，座敷の畳が油でべとつく。勿論，料理も油でべとつく。イ

ナイチ沿いのこのお店に行って，油こってりの中華料理で満腹になって，イナイチ沿いの友人宅でダ

ベるのがなにより楽しかった。 
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 そんな当時の「イナイチ」にまつわる思い出に浸っていた私は，長く鳴り響くクラクションの音で

不意に現実へと引き戻された。 

 真っ直ぐな道路，コンビニや飲食チェーン店の看板，確かにそこは10年前の当時と変らぬイナイチ

であった。 

 ただひとつ違っていたのは，そこにいる私が，ジーパンに革ジャン姿でバイクを走らせているので

はなく，礼服に黒ネクタイ姿で大きな黒い車をただ呆然と見送っている点であった。その車は，29歳

の若さで逝ってしまった大切な友人を乗せ，多くの人に見送られながら国道沿いの葬祭場から今まさ

に出棺しようとしていた。 

 国道に出た車はどんどん小さくなり，やがて見えなくなった。 

 見慣れた国道沿いのコンビニの看板が滲んで見えた。 

 それは決して忘れられない国道沿いの風景であった。 

 Nさん，ありがとう，どうか安らかに。 （部長） 


