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座 敷 童 子 

 クライアントの中にも妙な人がいて，｢とにかく行こう｣と言う。私は，そういった類のものを

信じてはいない。当然のことながら，そんなものは見えるはずもない。 

 

 場所は，東北新幹線の二戸の駅から降りて，車で15分ほどの金田一温泉で，旅館の名前は｢緑

風荘｣，「それ」が出るという部屋は｢エンジの間｣である（注：「エンジ」は何か当て字のような難

しい漢字）。 

 見た目は，そう大したことはない旅館である。｢高級｣などではなく，屋根もトタンである。そ

れに，懐かしい木の柱，畳，襖，本当の木の廊下，本当の木の天井。昔ながらの日本家屋である。 

 

 住まいがマンションの住民には，鉄筋のホテルというもののほうがかえって居心地が悪い。こ

うした木造の，すきま風が吹き抜けるような旅館のほうが，ほっとする。 

 

 誘われたかの時期，実は事務所は相当に忙しいときであった。実を言えば，断りたかった。 

 ただ彼はかつて言った。「要は，君は自分の信用で商売をする職業だな。だとしたら，｢衣食住｣

でこの順に揃えて行きなさい。いいかい。衣食住だよ。この順序を忘れてはいけない。」と私に諭

した。最初に聞いたときは半信半疑であったが，実行してみた。その言いつけの通り，住宅ロー

ンを組むよりも先に，高価なスーツを揃えたのであった。 

 

 よくよく考えてみれば，貧相な弁理士に仕事を頼もうとする人は少ない。悲しいことだが，こ

れが現実である。悔しいことであるが，何にしても，見ばえというものが重要なときもあるの

である。また，｢食｣にしても，これに少し関心をもつようになったおかげで，他人をもてなし，

喜ばせることができる機会が増えた。そうしてマイホームは，後回しになった。 

 

 こうして今が在ることを思えば，人間努力と心がけが全てであり，それこそ座敷童子など居る

わけがない。そう思って北枕（注：北枕でないと出ないそうである）の布団に入った。そうして

寝入ったのであるが，夜中に人の気配がし，重い気配を感じて目を覚ますと，そこには見慣れぬ

子供の顔があった。 

 帰りのタクシーの中で，｢あれは夢だったのか｣とも思ったが，あざやかな紅葉の中を走るうち

に，都会の喧騒はすっかり体の中から抜けていた。そうして，｢ここにつれてきた彼の真意は

というのはいったい何だったのか｣と思いもしたが，それも後になってわかることだとも思い，

ただ心地良いまどろみの中に身を任せることにしたのである。 （正） 

 


