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Tea  Break
夏 の 終 わ り

　日本の夏といえば，セミ，スイカ，そして終戦記

念日である。この時期には，戦争に関する多くの番

組も放映されるので，日本の夏というのは，どこか

暗いイメージがつきまとう。これは，戦争が終わっ

て 60 年経った今でも，そう大して変わらないよう

な気がする。

　子供の頃の夏といえば，夏休みとカキ氷。そして

あの頃は，エアコンなどなかったから汗をかきかき

作業する両親の姿が思い浮かぶ。そういえば，最近

の地球の温暖化現象により，夏の暑さというのは異

質のものになってきているようである。現に，気温

が上昇したことによって，セミの生態系は変わりつ

つある。郷里の千葉県でも，夏といえばアブラゼミ

で，ツクツクボウシやヒグラシなどの透明な羽を

持ったセミを捕まえると，両親に自慢したもので

ある。それほどに，羽の茶色いアブラゼミが全盛で

あった。

　ところが今では，アブラゼミを見ることは少なく

なった。代わりに，もともとアブラゼミよりも南方

に生息していたクマゼミが出没するようになり，透

明な羽のセミは少しも珍しくなくなってしまった。

かえって，茶色い羽のセミの方が珍しいぐらいであ

る。そして，夕刻になっても温度が下がらないこと

から，ヒグラシの声を聞くこともほとんどなくなっ

てしまっている。

　ところで，最近では，広島への原爆投下を「正し

い」という日本人が増えているそうである。聞いた

話によると，若者だけでなく，年配の人もそう思っ

ている方がいるようで，全体の 20％以上が，広島

に原爆を落としたことを支持しているというのであ

る。けれども，アインシュタインですら，自分の研

究の成果として作られた原子爆弾が広島に投下され

た時に「なんていうことだ」と言って嘆いた。

　父から聞かされた戦争の話。無差別に降り注ぐ焼

夷弾，機銃掃射，逃げ惑う人たち，防空壕。こうし

たことは，夏になるたびに，なぜか思い出されてく

る。子供の頃に放映された「宇宙戦艦ヤマト」では，

圧倒的な攻撃により，次第に戦力を失い，滅亡に向

かっていく地球の姿が描かれている。無差別に，情

け容赦なく降り注いでくる遊星爆弾は，焼夷弾の無

差別投下を彷彿させるし，遊星爆弾の落下に伴う巨

大なキノコ雲は原子爆弾，そしてそれによる放射能

汚染と真っ赤になった地球は，とりもなおさず，焦

土と化した広島と，燃え上がる日本家屋を象徴して

いるようにも思われる。

　そこでは，地球人は地下都市を築いて必死に防戦

し，生き延びようとする。まさに，父から聞いた防

空壕そのものである。そして，最後には，地球に情

け容赦のない攻撃を仕掛けてくるガミラス人という

のは実は，地球人と「皮膚の色が違うだけで，同じ

人間」であったというオチまでついている。実際に

は，日本人の中でも戦争というのは終わっていない

のではないだろうか。

　けれども，よくよく考えてみれば，変わらないも

ので，良いものもある。それは，故人の面影である。

この夏と共に思い出される母の姿というのは，汗を

拭き拭き作業をする姿であるが，その姿はいつも生

命力に満ち溢れている。この季節に思い出されるの

は，棺の中に入った青白い顔ではない。けれども，

夏の終わりと共に，そうした血色のよい母の姿という

のはなぜか思い出せなくなる。60年の変化の中でも，

忘れたいことも，忘れられないことも多く，どこか暗

いイメージがつきまとう日本の夏ではあるが，それで

もやはり夏の終わりは淋しいものである。　　　（正）


