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テ ィ ー ブ レ イ ク

メタモルフォーゼ

　子供の頃によく見たものに「仮面ライダー」や「ウル

トラマン」などがあるが，何かにつけ，よく変身する。

その外観上の変身もさることながら，変身した本人それ

自身は，そこから見た周囲の景色に変化が生じるものな

のかどうか，子供ながらにそれなりに考えたことがある。

　ところで，やはり子供の頃に聴いた音楽に『グリーン・

グリーン』という曲がある。これは確か，詩の内容それ

自体はそんなに楽しいものではなかったが，曲自体はな

ぜか短調ではなく，長調であった。そして非常にリズム

がよく，軽快で，多くの子供たちが楽しみながら歌って

いた。

　この歌の中では，ある日少年は，この世に生きる喜び

と悲しみのことを自分の父親から聞かされることになる

のだが，当の父親はそのままどこかへ旅立ってしまう。

そのとき少年は，その父親が二度と帰ってこないという

ことを自ら悟っている。こうした悲しい歌であるにもか

かわらず，歌は短調ではなく長調であり，多くの少年や

少女が，軽快に口ずさんでいた。

　こうして大人になってみると，そういえばあのお父さ

んは本当はどこに行ってしまったのだろうというような

下世話なことも考えるのだけれども，グリーン・グリー

ンはやはり，子供の歌である。その少年はきっと，父親

がいなくなってそれからも，絶望などすることなく，明

日に向かって生きるのであろう。子供の目から見た歌な

のであるから，そんな一種の明るい希望のようなものが

確かにあった。

　けれども，今こうして『グリーン・グリーン』の詩曲

を思い出す自分は，もう大人である。だから今は，二

度と会えないことがわかっている状態で，旅に出なけれ

ばならない父親の気持ちというのを思ってみると，それ

は言葉で言い尽くせないものがある。子供と二人でこの

世に生きる喜びと悲しみのことを語り合ったからといっ

て，それでどうなるものでもない。ただそうせざるには

居れなかっただけのことであろう。

　ただ悲しいことに，子供にはそのことが的確にはわか

らない。自分も，あのとき手術室に入って行く母親がな

ぜ自分の手をいつまでも握って離さなかったのか，その

ときはそれなりに理解していたつもりではあったが，今

となってみればそれが不十分なのは明らかである。

　成長するというのは，外観的な変化だけではない。変

化した本人から見た周囲の景色にも変化が生じる。『グ

リーン・グリーン』は，もしこれを大人の立場から書い

たのであれば，この歌は長調ではなく，確実に短調になっ

ていたのであろうと，そう思うのである。
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