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5 期目の副会長時代の元・同僚副会長の有難い誘いに

より，長岡の花火大会を見に行く機会に恵まれた。その

日は晴天。それでありながら微風がある。この微風とい

うのは，観覧人に対して涼しいだけでなく，花火から煙

を除いてくれる。まさに花火日和である。

長岡の駅に着いた頃には灼熱の中にあったが，日暮れ

とともに涼しくなってくる。夕日が落ちかけ，月が昇っ

てくるまさにその瞬間に，花火大会は始まる。各花火

は，地方のそれの典型で，まずはスポンサーの名前と思

いが述べられて，「打ち上げ開始でございます」の合図と

ともに，尾を引いた火の玉が昇っていき，空に大輪が描

かれる。

日本最大の三尺玉。直径が 90cm のこの玉は，全体で

600kg もあるらしい。これが空に上って炸裂する。

ナイアガラも見事で，日本最長の信濃川にかかる橋に

仕掛けられ，そこからいくつもの火の糸が落ちていく。

そうした花火大会の中でも，スポンサーから込められ

た思いの中に「地球上の全ての爆薬が全部花火に変わっ

たのなら，地球は平和になるでしょう」というのがあっ

た。打ち上げ会場には，黒色火薬に含まれている硝煙の

臭いが立ち込めている。そう，この黒色火薬というの

は，昔も今も，花火にだけではなく，代表的な爆薬とし

て現に使われているのだ。なので，花火の爆発音という

のは，基本的には爆弾のそれと同じなのである。

爆発音が同じだからだと思えるが，戦地にも行き，本

土決戦にも参加した伯父は，花火が嫌いだと言ってい

た。曰く，あの忌々しい空襲を，焼夷弾を，対空砲火を，

思い出させるのだそうである。

ただ，空襲を受けたのは，我が故郷だけではない。実

は，この長岡も受けたのだ。けれども長岡は，その思い

出が覚めやらないかなり早い段階で，花火を復興してい

る。

そしてまた，戦争経験者もこれを観覧しているはずで

あるから，一言に観覧人と言っても，実はその思いは

様々なのではないかとも思える。現に，尾を引く玉が空

に上る様子は，対空砲火にも，見ようによっては人魂の

ようにも見える。同様のことは，東日本大震災の被災者

の方々にも言えそうである。

そうした色々な思いを受けながらも，花火のプログラ

ムは進んでいく。普通の花火大会であれば目玉となるス

ターマインも，この長岡では小さいもののようにさえ思

える。スターマインを越えたワイドスターマイン，そし

てなんとも見事な尺玉百連発。日本一の信濃川沿いの広

い会場は，この川と同じくらいに長い感動に包まれる。

そして，フィナーレのフェニックス。河川敷と空一面

が，花火に包まれる。この筆舌に尽くしがたい情景を何

と形容してよいのか。ただ言えることは，この瞬間に，

様々な思いの会場の人々の心が一つになったのではない

かということである。この感動の瞬間に，まだ小学生の

娘が，感無量で泣いていた。この娘の「来年もまた連れ

てきて欲しい」という言葉に嘘や世辞はなかろう。

けれども，花火に限らず，こういったイベント事とい

うのは，実は継続がとても難しいものである。本当は，

この長岡とて例外ではないであろう。もうやめようとい

う声が出たのも，一度や二度ではないはずである。
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けれどもその一方で，黒色火薬に吹っ飛ばされる子供

もまだ世界には存在するのである。そして，それは終わ

る気配が無い。そうしたことを思えばこそ，この娘が親

となって自分の子を連れてくる時期となっても，この長

岡の花火大会が続いていて欲しいと思う。少なくともこ

の国においては，花火の火薬が爆薬に転用されることな

ど無く，今のこの平和がずっと続いて欲しいと思う。

もちろんそれが一種の勝手な望みであることは分かっ

ているが，花火の余韻の残るこの静けさの中で漸くは

しゃぎまわり始めたあの無邪気さを見れば，そう思うこ

とくらいは許されるのではないかと，しみじみと，そう

思ったのである。


